Каждая четвёртая

Вообще даже я иногда поражаюсь своему отцу. А как не поразиться, если при любом своем маршруте он считает шаги и спроси его сколько метров будет оттуда до сюда - если хоть раз ходил, обязательно ответит.
В общем, едем мы, я рулю, он скептически наблюдает за моими действиями, но не критикует, так как я его сразу предупредил, что водителя во время движения отвлекать нельзя.
Попутно, а это я вижу краем взгляда, он считает количество обогнанных и обогнавших нас машин, явно высчитывая оптимальный скоростной режим. Ну да ладно, где-то под Владимиром нас тормозит ГИБДД на стационарном посту. Батя интересуется у меня за что. Я ему скороговоркой объясняю, что за то, что мы транзитные.

Пока я парюсь на посту, где нас народу немеряно, а разбор ведет не очень торопливый лейтенант, явно специально затягивая время на предмет того, что мы должны, наверное, в его понимании "созреть". Правда, у меня насчет этого другое мнение. В общем, стоим.
В окно вижу как батя из машины вылез и внимательно наблюдает за гаишником, который тормозит машины из потока.
Через некоторое время подходит к нему и что-то спрашивает. Что - не слышно, но вижу, гаишник напрягся и смотрит на батю остолбенело-ошарашено.
В этот момент меня кто-то отвлекает и я теряю визуальный контакт, но зато когда возобновляю, вижу, что ситуация начинает меняться.
Гаишник осыпая батю потоком брызг слюны изо рта, что-то орет, а батя не обращая на это никакого внимания, что-то ему объясняет, показывая то на дорогу, то на машины.
Дальше больше, потому что через минуту гаишник старается от бати сбежать, правда безрезультатно. Дальше вообще непредсказуемо - гаишник влетает на пост.
- Чей дед?! - обводит стоящую толпу бешенным взглядом, - Фамилия твоя как? - получив мое согласие на родственную связь с обозначенным индивидуумом, интересуется он.
Услышав фамилию, бросается к лейтенанту.
Перешуровав стопку водительских удостоверений и техпаспортов, выуживает мои и с криком - "Пойдем на улицу" - прет меня к дверям.
На улице, сунув мне в руки документы, провожает ласковой напутственной фразой - "Счастливого пути!"
- И все же каждая четвертая! - подваливает к нему мой батя, - Я же считал, вы три машины с транзитными номерами остановили при мне и каждая из них была четвертой по отношению к предыдущей.
- Слушай, дед, отвали, а! Я твоему родственнику документы отдал, давайте езжайте! Не считаю я их, не считаю!!!
- Так а я и не говорю, что считаете, просто совокупность ваших временных возможностей и плотность потока двигающихся машин этому способствует. Пока вы одну остановили, документы спрашиваете, то да се, три уже прошло, четвертая опять ваша. Вот если бы мы с сыном ехали чуть-чуть быстрей или медленней, то вполне возможно мы бы ...
- Слушай, друг, увези деда, ведь загрузил вообще, я ведь не знаю уже какую машину и тормозить. Стою тут как идиот думаю, четвертая она или пятая, нахрен мне это нужно, машины эти считать! Я ведь тебе документы отдал, даже штрафа с тебя не взяли, ну и ехайте себе спокойно! Увози, не доводи до греха!